1 сентября стало роковым днём для Людмилы Полищук. Обычная десятиклассница отправилась утром на праздник Первого звонка, а вечером оказалась за решёткой — её обвинили в убийстве влиятельного крымского политика Владимира Мешкова. В памяти девушки — лишь окровавленные руки и тёмные пятна на одежде.
Семья погибшего требует для неё пожизненного срока. Младший брат Мешкова, Александр, в порыве гнева едва не задушил Люду, но в последний момент остановился, пообещав, что она никогда не выйдет на волю. В тюремной больнице девушка узнаёт, что беременна — теперь она понимает, что Мешков её изнасиловал, но доказать это невозможно. Отчаявшись, Люда отдаёт дочь сестре, мечтая когда-нибудь воссоединиться.
Прошли 17 лет в колонии на Луганщине. До свободы — месяц. Но в 2014 году начинается война, рушатся все надежды. Впереди — ад Донбасса, предательство и страшные тайны, в которые её втянули ещё ребёнком. И долгий путь к единственному родному человеку.