В 1947 году Александр Ганин, в прошлом военный корреспондент, не смог вписаться в мирную жизнь. Он отправляется в Выборг — когда-то финский Виипури — чтобы описать пережитое на войне. Но вместо воспоминаний его ждёт неожиданный поворот: городская милиция только формируется, и Ганин невольно оказывается в центре событий.
Бывший журналист быстро втягивается в работу сыщиков. Его наблюдательность и фронтовой опыт помогают раскрывать запутанные преступления. Так вместо книги о прошлом он становится неофициальным помощником Угрозыска, погружаясь в криминальные будни послевоенного города.