Тёплый май раскинулся над тихим городком, где жизнь текла неспешно. Местные красавицы и не догадывались, что их покой бережёт скромный почтовый служащий, пряча письма с фронта. Но война диктует свои правила – скоро контроль над корреспонденцией перейдёт к военным.
Сквозь цветущие сады уже пробирается тревога. Пока женщины смеются на улицах, почтальон в одиночку ведёт свою тихую битву. Однако строгие чиновники из ведомства вот-вот нарушат этот хрупкий порядок. Время иллюзий подходит к концу.